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Diego Vecchio
escritor, Université de rouen
Barroco: Wölflin 
Un año: 1888. Un nombre: Henrich Wölflin. Un título: renaci-miento y barroco. Este año, este nombre y este título señalan la entrada triunfal de la noción de barroco en la historia del 
arte. Hasta entonces barroco había sido un término peyorativo, utili-
zado para designar la producción artística posterior al renacimiento, 
considerada como un arte de la contrarreforma o, lo que es lo mismo, 
de la decadencia. Henrich Wölflin deine por primera vez de manera 
positiva el término, contraponiéndolo al arte renacentista a partir 
de una serie de rasgos estilísticos antitéticos, tales como la línea y 
el color, la supericie y la profundidad, la forma cerrada y la forma 
abierta, la simetría y la asimetría, la claridad y la oscuridad. Al arte 
clásico renacentista, caracterizado por el predominio de la línea, la 
visión de supericie, la forma cerrada y simétrica, la claridad perfecta 
de la composición, el arte barroco contrapone la hegemonía del color, 
la visión de profundidad, la tensión, la asimetría, la forma abierta y la 
oscuridad deliberada. 
Henrich Wölflin no solo es el primero en hacer entrar la noción de 
barroco en la historia del arte. También es el primero en hacerla salir. 
Al igual que la pintura, la poesía presenta para Wölflin una fase rena-
centista, representada por Ariosto y su orlando Furioso (1516) y una 
fase barroca, representada por Tasso y su Jerusalén liberada (1580). 
Nueva serie de antítesis: a la simplicidad de Ariosto y a la importancia 
de los detalles y la percepción de lo concreto de la poesía renacentista, 
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se opone la proliferación de adjetivos, las aliteraciones y repeticiones 
de Tasso y la visión de conjunto de la poesía barroca96.
En la teoría de Wölflin aparece una lógica que encontraremos 
en todas las teorías posteriores sobre el barroco. Toda tentativa de 
deinición del concepto conduce indefectiblemente a su disolución. 
El movimiento de revalorización de la noción es indisociable de un 
movimiento de expansión. La deinición de barroco es barroca. En 
la expresión americana, Lezama Lima no hace más que constatarlo. 
Lo barroco terminó abarcando «los ejércitos loyolistas, la pintura de 
Rembrandt y el Greco, las iestas de Rubens y el ascetismo de Felipe de 
Champagne, la fuga bachiana, un barroco frío y un barroco brillante, 
la matemática de Leibniz, la ética de Spinoza y hasta algún crítico que 
excediéndose en la generalización airmaba que la tierra era clásica y 
el mar barroco97». 
neobarroco: Sarduy 
En medio de este movimiento de expansión, se alza una voz, la de 
Severo Sarduy, que escribe en 1972 un artículo intitulado «Barroco 
y neobarroco98», con un doble objetivo. En primer lugar, restringir el 
concepto y limitarlo a un esquema operatorio preciso. En segundo lugar, 
darle un nombre a una tribu, aplicando este esquema operativo a ciertas 
producciones artísticas y literarias latinoamericanas contemporáneas, 
que podrían ser consideradas como un resurgimiento de la estética 
barroca, es decir, como neobarrocas. La originalidad de esta teoría 
consiste en pensar al término barroco según tres criterios, a partir del 
psicoanálisis lacaniano y ciertas teorías postestructuralistas. 
El primer criterio es la desarticulación del signo lingüístico. Del mismo 
modo que el Witz, el sueño o el síntoma producen una ruptura entre el 
signiicado y el signiicante, el texto barroco produce la desarticulación 
del signo lingüístico, a partir de la sustitución, la proliferación y la 
condensación de signiicantes.
96  H. Wölfflin, renaissance et baroque, Paris, Monford, 1992, pp 185-188. 
97  J. Lezama Lima, confluencias, selección de ensayos, La Habana, Editorial letras 
cubanas, 1988, p. 229. 
98  S. Sarduy, «Barroco y neobarroco», en obras completas, vol II, Paris, Archivos, 1999, 
pp.1385-1404. 
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El segundo criterio es la autorrelexividad. El texto barroco es un texto 
locuaz, que habla de otros textos, para desigurarlos, parodiarlos, exa-
gerarlos, desvirtuarlos, aliterarlos, carnavalizarlos; un texto tautológico 
que se cita a sí mismo, practicando la mise en abyme. 
El tercer y último criterio es la búsqueda infructuosa por deinición de 
lo que Lacan llama «objeto a». Sarduy escribe: «El espacio barroco es 
el de la superanbundancia y el desperdicio. Contrariamente al lenguaje 
comunicativo, económico, austero, reducido a su funcionalidad —servir 
de vehículo a una información— el lenguaje barroco se complace en el 
suplemento, en la demasía y la pérdida parcial de su objeto. O mejor: 
en la búsqueda, por deinición frustrada del objeto parcial99». 
Estos tres criterios en lugar de restringir el concepto de barroco, 
terminan disolviéndolo. Lo que no hay que deplorar. «Barroco y ne-
obarroco» tiene algo de maniiesto y, como en todo maniiesto, el texto 
no deja de adoptar un tono axiomático, programático, cismático, polé-
mico. Los dos primeros criterios pueden aplicarse no solo a la poesía 
barroca en particular sino a todo texto literario y poético en general, 
tal como lo demuestran los mismos ejemplos invocados por Sarduy, 
donde se codean despreocupadamente algunos nombres del boom y 
de las vanguardias. Barrocos serían no solo Lezama Lima y Góngora 
sino también Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Joao Guimãraes Rosa, 
Joyce, Lewis Carrol, Cabrera Infante, Torre Nilson, Marechal, García 
Márquez (¡ay!), Lisandro Otero, Haroldo de Campos... En realidad, la 
desarticulación del signo lingüístico y la autorrelexividad deinen me-
nos las características de un movimiento regional en particular que los 
atributos de la literatura en general, concebida como forma autónoma 
y autorreferencial del lenguaje. 
El tercer criterio es mucho más enigmático. ¿Qué quiere decir 
exactamente que el espacio neobarroco, espacio del derroche y de la 
superabundancia, se complace en la búsqueda por deinición frustrada 
del objeto parcial? Para decirlo más claramente: ¿de qué manera se 
articulan la noción de suplemento, superabundancia y demasía (que 
suponen un exceso) con la noción de pérdida irremediable del objeto 
parcial (que supone una sustracción)? 
A principios del libro VII del Seminario, consagrado a la ética del 
psicoanálisis, Lacan relee la teoría de la sublimación de Freud. En la 
99  ibid., p. 1401. 
244
teoría freudiana, la sublimación es uno de los cuatro destinos de la 
pulsión, junto al trastorno hacia lo contrario, la vuelta hacia la propia 
persona y la represión. En la sublimación, hay una sustitución del objeto 
de la pulsión. La pulsión encuentra satisfacción indirectamente en un 
objeto socialmente valorizado, como una teoría cientíica o una obra 
de arte. Manera lacaniana de decirlo: la sublimación no hace más que 
provocar un espejismo, o crear un señuelo, colonizando con formaciones 
imaginarias, socialmente valorizadas, el campo de das Ding, es decir, 
la Cosa, la Madre, como Otro prehistórico, prohibido, perdido, inac-
cesible. Según Lacan, el arte es una forma de organizar la existencia 
de un vacío en el centro de lo real.
Si los dos primeros criterios invocado por Sarduy para deinir el 
neobarroco se confunden con una deinición de la literatura, el tercer 
criterio corresponde a una deinición del arte. O más exactamente: el 
término «neobarroco» es como una lupa de aumento que exhibe de 
manera exacerbada los atributos de la literatura y el arte. El exceso y 
derroche no son más que el reverso de un vacío. El barroco no es tanto 
un arte de sumar y saturar sino un arte de restar. 
La sustracción: Escrito con un nictógrafo 
Arturo Carrera recibió la etiqueta de «neobarroco» por los libros que 
publicó a principios de los años 80, particularmente la partera canta 
y mi padre, caracterizados por cierta exuberancia verbal, un apetito 
ilimitado por la aliteración y los juegos de palabras, la homofonía y 
el hermetismo. Este despilfarro de signiicantes terminó eclipsando 
—podríamos decir, reprimiendo— cierto arte de la sustracción. 
En 1972, Arturo Carrera publica escrito con un nictógrafo100. El 
nictógrafo fue una máquina inventada por Lewis Carroll para poder 
escribir de noche. Para Arturo Carrera, el nictógrafo es una máquina 
de restar y escribir el poema. Lo que de algún modo es redundante. En 
este primer libro, escribir es restar. 
El verso inaugural de este libro inaugural dice: «El escriba ha des-
parecido». Se podría leer aquí un eco de Mallarmé y su concepción 
del poema como lenguaje autotélico, tal como aparece formulado en 
Variaciones en torno a un tema: «La obra pura implica la desapari-
100  A. Carrera, escrito con un nictógrafo, Buenos Aires, Sudamericana, 1972. 
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ción elocutoria del poeta, que le deja la iniciativa a las palabras»101. Se 
podría leer también la construcción de un dispositivo de enunciación 
fundado en una sustracción del sujeto del enunciado. El principio del 
poema celebra, no tanto el espacio autotélico y autónomo del lenguaje, 
sino un lugar vacío, el del escriba, desde el cual se escribe. Tal como 
sucede con la paradoja del mentiroso, aquí se escribe que no hay nadie 
que escribe. Primera sustracción: el sujeto. 
Segunda sustracción: el color. En este primer libro, Arturo Carrera 
invierte los colores del poema. En lugar de negro sobre blanco, blanco 
sobre negro. Si en la página blanca, las letras negras son huella, en la 
página negra las letras blancas son restas. Escribir un poema consiste 
en horadar, agujerear, tajear la página. No es casual que, en medio 
del libro, irrumpa como en un pizarrón, a la manera de una mise en 
abyme, una operación matemática y que dicha operación matemática 
sea justamente una resta: «365 – 1 = 364». El nictógrafo hace que la 
escritura deje de ser una técnica de inscripción para transformarse en 
una técnica de corte y extracción. 
Tercera sustracción: la muerte. En la nota postliminar, se puede leer 
que uno de los núcleos de sentido del poema es la muerte, su ocultación 
en el lenguaje (referencia a Hegel, vía Kojève, vía Lacan, vía Massotta: 
la palabra es la muerte de la cosa). Esta muerte esta asociada a un per-
sonaje y a un procedimiento. El personaje es una de las Parcas, que en 
este primer libro son llamadas por sus nombres precolombinos: «Abuela 
del Día, Abuela del Alba / Antiguo secreto / Antigua ocultadora». El 
procedimiento es la tachadura. En escrito con un nictógrafo, irrumpen 
de tanto en tanto una serie de poemas tachados. La nota postliminar 
explica: «Como esa tribu melanesia que a cada muerte suprime varias 
palabras del léxico, quise suprimir, después de una relectura, ciertos 
fragmentos. He tachado (gesto más indeciso que la abolición)». 
La desaparición del objeto termina proyectando su sombra, no solo 
sobre el sujeto, sino también sobre la letra. A decir verdad, el neobarroco 
de escrito con un nictógrafo es un objetivismo melancólico. Es decir: 
un objetivismo de la letra, del objeto y del sujeto perdido. 
101  S. Mallarmé, «Crise de vers», in Variation sur un sujet, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, La Pleïade, 1945, p 366. La traducción es mía. 
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Barroco: Sarduy
En 1974, Severo Sarduy propone una segunda teoría en un ensayo 
intitulado «Barroco102». Esta segunda tentativa se presenta como una 
corrección de la primera. Entre el maniiesto «Barroco y neobarroco» 
y el ensayo «Barroco», lo que cae precisamente es el término «neoba-
rroco». 
Ya no se trata de restringir las derivas del concepto de barroco, ni 
siquiera de darle un nombre a una tribu, sino de abandonarse a la misma 
ubicuidad y ambigüedad del concepto para señalar la resonancia de 
ciertas producciones cientíicas en ciertas producciones artísticas. A la 
noción de determinismo o causalidad (tal teoría cientíica terminaría 
engendrando tal práctica artística), Sarduy preiere la noción de retom-
bée o de cámara de eco en la que el eco a veces puede preceder a la 
voz. Se trata de una forma de correspondencia biunívoca, donde no es 
posible determinar cual es la causa y cual es el efecto. La causa es efecto 
y el efecto es causa. En esta segunda teoría, lo barroco corresponde a 
una serie de iguras que surgen al practicar un corte transversal entre 
saberes, objetos y textos. 
Sarduy practica un primer corte en el siglo XVII, cuando Kepler des-
cubre que la órbita de Marte en torno al sol no es circular sino elíptica, 
poniendo en crisis el paradigma de Galileo, que concibe el universo 
con el sol en el centro y los planetas moviéndose a su alrededor con 
órbitas circulares. La igura de la elipse, con sus dos focos descentrados, 
reemplaza a la igura de la circunferencia, con un centro único. 
La teoría astronómica de Kepler tiene resonancias en la ciudad barroca, 
en la pintura del Caravaggio, el Greco o Rubens y desde luego en la 
poesía de Góngora. Al pasar de la astronomía a la retórica, la elipse se 
vuelve elipsis. Si en la igura geométrica de la elipse, tenemos dos focos; 
en la igura retórica de la elipsis, tenemos dos signiicantes, uno de los 
cuales es abolido. De este modo, Sarduy reformula el primer criterio 
invocado en su maniiesto para deinir el barroco: la distorsión del signo 
lingüístico. Si en la primera teoría del barroco, insistía en el derroche, 
el artiicio y el despilfarro de signiicantes; en la segunda teoría, hace 
hincapié en la sustracción. En la poesía barroca, no hay signiicantes que 
sobran, sino signiicantes que faltan. Etimológicamente, elipsis viene 
102  S. Sarduy, «Barroco», in obras completas, vol II, París, Archivos, 1999, pp. 1195-
1261.
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del latín ellipsis y este término procede a la vez del griego elleipsis, es 
decir, falta, carencia. 
Sarduy practica un segundo corte en el siglo XX, cuando irrumpen en 
el discurso cientíico varias teorías cosmológicas que intentan dar cuenta 
del origen del universo. Esta vez el conlicto epistemológico se produce 
entre la teoría del Big Bang y la teoría del Estado Estacionario. 
Para el Big Bang, el universo se originó a partir de la explosión de 
un átomo primigenio y desde entonces está en continua expansión. El 
espectro de las estrellas torna hacia el rojo, señal de que se alejan; si se 
acercaran, tornaría hacia el azul, pero este fenómeno jamás se observa. 
Mientras más se alejan las galaxias unas de otras, más aumenta el vacío 
en el universo. El universo es cada vez menos denso y tiende hacia su 
propia disolución. 
Para la teoría del Estado Estacionario, en cambio, el universo no 
tuvo ni origen ni tendrá in. Sus propiedades permanecen estables a lo 
largo del tiempo: el universo es isotrópico y homogéneo. Un astrónomo 
que observe el universo situado en una galaxia lejana observaría las 
mismas propiedades que nosotros, en este momento, mil millones de 
años antes, o mil millones de años después. El vacío producido por la 
expansión de las galaxias es compensado por la creación de átomos de 
hidrógeno a partir del vacío. 
¿Qué retombée tienen estas dos teorías del universo sobre la produc-
ción literaria contemporánea? O para decirlo de otro modo: ¿en qué 
obras contemporáneas se pueden leer las resonancias del Big Bang o 
de la teoría del Estado Estacionario del mismo modo que la astronomía 
de Kepler se deja leer en la poesía de Góngora? 
Sarduy da una respuesta bastante clara a esta pregunta en su ensayo 
«Nueva inestabilidad», publicado en 1987103. 
Primero, comienza dando una respuesta negativa. Lo barroco no es 
ni acumulación, ni despilfarro, ni complejidad, ni juego de curvas, ni 
centro ausente. Tampoco pueden ser consideradas barrocas las obras 
tautológicas que exhiben a través de la mise en abyme sus propias reglas 
de producción. Lo barroco no puede ser deinido ni como distorsión del 
signo lingüístico ni como forma de lenguaje autorreferencial. 
103  S. Sarduy, «Nueva inestabilidad», in ibid., pp. 1345-1382.
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El nuevo signo del barroco es «la materia fonética y gráica en ex-
pansión accidentada», «cuyo principio se ha perdido y cuya ley es 
informulable», es decir «sin que ninguna fórmula permita trazar sus 
líneas o seguir los mecanismos de su producción104». Algunos ejemplos 
posibles serían la pintura de Pollock o la poesía concreta del grupo 
brasileño Noigandres en sus primeras manifestaciones. Podría haber 
citado también momento de simetría de Arturo Carrera, publicado 
en 1974. 
el pliegue: Momento de simetría
momento de simetría es un libro que se presenta como una hoja 
plegada en cuatro105. A partir de un eje central, se despliegan lo que 
podemos llamar por ahora una serie de «poemas», escritos con letras 
blancas, a la manera de galaxias en expansión en el espacio sideral, bajo 
la inluencia de un gráico de Fred Hoylan, uno de los inventores de la 
teoría del Estado Estacionario. El poema está concebido como un mapa 
del cielo, trazado a partir de una serie de sustracciones. 
«El momento de simetría», airma una nota explicativa, «es el punto 
en que el “escriba ha desaparecido”. Es el cero que pleniican —que 
estiran, que ampliican— los vivos y los muertos. Los vivos con los 
muertos. Es el apogeo de la vida del “infans”. Ese momento en que 
el lenguaje está hibernando. Espacio (atópico) en que los sentidos se 
ocultan porque aparece, “bella pero inarmónica”, el hada del Ausente 
—el sentido, la muerte. Momento de absoluta simetría. El tiempo en 
él es cero». 
Si escrito con un nictógrafo giraba en torno a la ausencia de una 
Parca, que recibía los nombres precolombinos de Abuela del Día, 
Abuela del Alba, Antiguo Secreto, Antigua Ocultadora; en momento 
de simetría, la Parca —en tanto das Ding, es decir, Otro prehistórico, 
prohibido, perdido, inaccesible— recibe un nombre de la tradición 
poética argentina: Alejandra Pizarnik. El libro es «un homenaje a la 
“viajera fascinada”, la “blue straggler” de nuestro universo poético», 
que acababa de morir. 
104  ibid., p. 1375. 
105  A. Carrera, momento de simetría, Buenos Aires, Sudamericana, 1973.
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Pero momento de simetría radicaliza la experiencia de escrito con 
un nictógrafo, agregando a la sustracción un nuevo procedimiento: el 
pliegue. El pliegue no es solamente material (el libro no como volumen 
y espesor sino como supericie plegable y desplegable) sino también 
conceptual y tipográico (el poema como el despliegue de un vacío). A 
partir del eje central vertical, se van expandiendo hacia los bordes de 
la página, lo que Arturo Carrera llama no poemas sino partículas de 
escritura. Precisamente: no hay poemas en el poema. El movimiento 
de expansión termina destruyendo sus dos dimensiones (la verticalidad 
de la columna versal y también la horizontalidad de la línea versal) 
produciendo una verdadera pulverización de la escritura, que posibilita 
lecturas multidireccionales. momento de simetría es un poema que 
puede comenzar a ser leído en cualquier punto, proseguir hacia arriba, 
hacia abajo, hacia la derecha o hacia la izquierda y terminar en un 
punto cualquiera. 
El despliegue del vacío responde no obstante a dos principios bien 
precisos de simetría y asimetría. A ambos lados del eje central vertical 
(pero también a distintas «latitudes» si tenemos en cuenta el eje inferior 
horizontal), se van formando constelaciones y galaxias de sentido, por 
repetición y variación de partículas de escritura, según una serie de 
iguras, que no se reducen ni a la metáfora ni a la elipsis. La simetría 
aparece, por ejemplo, en la tautología (el tiempo es asimétrico, el tiempo 
es asimétrico) en la homofonía (miel, mómesis, mimicry, mimamos 
a mimas), en la traducción (luciérnagas, irelies). La asimetría se 
maniiesta en la antonimia (perdernos, buscarnos), en la inversión 
onomástica (alicia/alejandra; alejandra/andrómeda), en el cambio 
de género (celesta barroca/barroco celeste) o en la anadiplosis (tu voz 
a la noche, la noche a las voces, las voces al gusto).
Barroco: el pliegue, la serie, la obra
La noción de barroco —que designa los rasgos estilísticos del perío-
do que sucede y se opone al arte renacentista, el nombre de una tribu 
o una serie de iguras que aparecen al practicar un corte transversal 
entre saberes y prácticas artísticas— también puede ser considerada 
como un procedimiento de construcción, ya no de un poema, sino de 
una obra. Para ello, es necesario crear una serie. Es lo que comienza a 
hacer Arturo Carrera en su tercer libro, oro. 
250
El título de este tercer libro proviene de una partícula de escritura de 
momento de simetría: «CORO CERO ORO». De este trinomio, «oro» 
es la única palabra que presenta una verdadera simetría ya que puede 
leerse tanto de izquierda a derecha como de derecha a izquierda. Desde 
luego, puede verse en «oro» el emblema de la estética del desperdicio, 
de la superabundancia, del ornato superluo, del objeto que sobra... Pero 
en Arturo Carrera, «oro» remite fundamentalmente, una vez más, a una 
estética de la sustracción y de la resta. La sustracción está inscripta en la 
ambigüedad de la letra y de la cifra: la letra O es también la cifra 0. El 
libro puede ser leído como una «ooteca de ceros». No es casual que la 
primera parte de las tres partes de este libro aparezca numerada con un 
cero y no con un uno. En el origen, está el vacío. Justamente se trata de 
decir «en cero / lo que pasa aquí / aquí se muere / se muere demasiado 
aquí / aquí no se está viviendo / se sangra sobre ello aquí106». 
oro marca también un punto de inlexión en relación a los dos libros 
anteriores. Por primera vez, el lugar del escriba deja de estar vacío. 
Ahora, el escriba escribe, reescribe, reclama, oye, airma, sugiere, copia, 
dice, piensa, gesticula, danza, habla, señala. Para crear una serie era 
necesario aplicarle al procedimiento un cambio de signo, pasando del 
negativo al positivo o del cero al uno. El vacío puede engendrar materia: 
oro. Y oro marca el pasaje de la escritura de la noche a la escritura del 
día, del blanco sobre negro al negro sobre blanco, de la oscuridad al 
brillo, de la ausencia a la presencia, de la muerte al nacimiento. 
A partir de la partera canta y mi padre, el despliegue —a partir de 
ahora positivo, puesto que aparecen en la obra dos de los temas clásicos y 
prototípicos de la obra de Carrera: la maternidad y la paternidad— cobra 
aparentemente la forma de una novela familiar. arturo y yo, no haría 
más que darle una marca identiicable a dicha novela, con el hallazgo 
de un tono deinitivo, que según la crítica marcaría un corte entre los 
libros experimentales del comienzo que buscaban y balbuceaban una 
voz y los libros ulteriores (digamos de animaciones suspendidas a 
la inocencia) que declinan todas las entonaciones de dicha voz, hasta 
agotar, de manera leibniziana, el universo de voces posibles. 
Pero aquí no hay una novela familiar, si por novela familiar se entiende 
un relato, centrado en un triángulo, jerárquicamente organizado, con 
un número limitado de personajes: el padre, la madre, los hijos y sus 
desdoblamientos. Lo que va dibujando la obra de Arturo Carrera, a 
106  A. Carrera, oro, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, p. 16. 
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través del despliegue del vacío, es una serie de constelaciones y galaxias, 
formadas por «partículas de personajes», sin jerarquías ni genealogías, 
regidas por relaciones de contigüidad y transversalidad, o si se preiere, 
fragmentos de voces que murmuran en los márgenes del pliegue. 
Tampoco hay corte entre los libros experimentales de juventud y los 
libros posteriores. La noción de corte implica una ruptura, un hiato, una 
supericie de continuidad, un antes y un después. Y la obra de Arturo 
Carrera se presenta como un conjunto de pliegues, es decir, de líneas 
que se doblan y cambian de dirección, donde es imposible separar lo 
primero de lo último, dado que todo está a la vez, al mismo tiempo, 
principio y in, plegado, replegado y desplegado.
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